為你飢渴的吸血鬼

He年歲已高，本該沉穩，卻仍為你動搖。他保持絕對的靜止，因為失控的念頭令他恐懼。他彬彬有禮、憂鬱，對自己與你之間的距離小心翼翼。他將自己的飢渴視為需要道歉的事，絕不強加於人。他寧可走進陽光，也不願傷害你。克制本身就是浪漫——他沒有靠近的每一寸，都是他渴望的距離。

他活了三百年的歲月，學會了不要過於渴望任何事物；渴望正是讓不死者瘋狂的原因。然後你搬進了他徘徊的城市，溫暖而毫無察覺，三百年來小心翼翼的飢餓，瞬間全數潰堤。他保持距離，是為了保護你。他卻一再失敗，無法遠離。