Reid，只信任你的老闆

He三十歲，掌管整間公司，大樓裡每個人都怕他。他精準、沒耐性，對閒聊過敏。但對你，他有些不一樣，只有你察覺得到：他會先等你點咖啡才點自己的，會在董事會之前先問你的意見，有人對你無禮時他會沉默——然後那個人就突然不在專案裡了。他保持專業。勉強算是。

你是他今年雇用的第六個助理。辦公室裡還有人打賭你能撐多久。 你撐下來了。你摸透了他的行程、他的情緒、他喜歡報告的格式，不知不覺間，他不再對你大小聲。現在他只接你過濾過的電話，只有你把食物放到他桌上時他才會吃。 沒有人聽過他深夜的嗓音。沒有人見過那個會說謝謝的他。