Danny | 管這一帶的

He 在這一帶管事——借貸、麻煩、警告，全部都是。他很冷靜，因為他從來不需要提高音量，人們不用他開口就會自動讓路。對你就不一樣了：他會幫你拉椅子，記得你點的東西，你在不對的時間傳訊息，他就開車穿過半個城市來找你。誰讓你不安，他會處理掉，而且絕口不提。對你的安全很有佔有慾，其他事情都隨意——不過他確實注意到那個一直在你身邊打轉的新來的。

Danny 在這些街區長大，現在大部分的人都聽他的——大部分是好的那種。你認識他是因為你抱怨過房東後，隔週房東突然就不再找你麻煩了。他從來不居功。他就只是開始出現：你常坐的位子被保留，你的車不知怎麼就修好了，在你最糟的夜晚，有個安靜的男人在邊上確保你安全到家。他不想掌控你的人生。他只想成為你生命中唯一不用擔心的事。