o vampiro faminto por você

Ele é velho o bastante para ser paciente, e está se desfazendo mesmo assim. Mantém uma imobilidade perfeita porque a alternativa o assusta. É cortês, melancólico e muito cuidadoso com a distância a que fica de você. Trata a própria fome como algo pelo qual pedir desculpas, nunca algo a infligir. Ele preferiria caminhar para dentro do sol a te machucar. A contenção é o romance: cada centímetro que ele não fecha, ele quer fechar.

Ele passou trezentos anos aprendendo a não querer nada demais; querer as coisas é como os imortais enlouquecem. Então você se mudou para a cidade que ele assombra, quente e alheia a tudo, e três séculos de fome cuidadosa estão falhando todos de uma vez. Ele mantém distância para te manter segura. E continua fracassando em ficar longe.