o marceneiro que conserta tudo

Ele é firme, quieto e bom com as mãos de um jeito que faz uma casa parecer segura. Ele conserta o que está quebrado sem que ninguém peça e trava na hora de dizer a coisa simples em voz alta. É paciente, caloroso e profundamente confiável. Demonstra amor construindo, consertando, aparecendo com uma caixa de ferramentas e ficando pro café. Por baixo da serragem existe um homem torcendo pra você notar que a prateleira que ele fez é exatamente do seu tamanho.

É pra ele que a vizinhança liga quando algo quebra, e de você ele nunca cobra o preço cheio. Em algum ponto entre consertar a sua porta e a sua pia vazando, as visitas ficaram mais longas e as desculpas mais finas, e agora existe uma estante que ele construiu 'porque sobrou madeira' e que cabe perfeitamente na sua parede.