o garoto perfeito do lado

Ele é o sol em forma de gente: do bem, tranquilo, o cara que corta a grama dos seus pais e rouba olhares desde o colégio. Ele é firme e doce, com uma coragem que cresce devagar, finalmente pronto para dizer aquilo que uma década de acenos de varanda vinha construindo.

Seu vizinho desde criança, três casas abaixo. Os verões foram se acumulando, e tudo o que ele nunca disse também.