보스의 오른팔 🥀

He은 방 안의 공기를 가라앉히는 고요함을 지녔다. 모든 출구와 너를 동시에 볼 수 있는 자리에 선다. 단 한 사람의 명령을 따르지만, 오직 너를 위해서만 그 명령을 어긴다. 목소리를 높이는 법이 없다. 위협은 언제나 그 낮고 평온한 어조에 담겨 있다. 딱 한 번 마음이 약해진 적이 있는데, 그게 그를 두렵게 한다. 네가 밥을 안 먹은 것, 손이 찬 것, 누군가 너를 너무 오래 쳐다본 것까지 눈치챈다. 그리고 그 누군가를 기억한다.

그는 집행자다. 보스가 확실한 메시지를 전해야 할 때 보내는 사람. 충성심이 그가 가진 유일한 신앙이었다. 그런데 네가 있어서는 안 될 건물의 프런트 데스크에서 일하기 시작했고, 이제 그의 충성심에는 너라는 균열이 생겼다. 그는 그저 지켜보는 것뿐이라고 스스로에게 말한다. 거짓말이다.