연애하는 '척'하는 그 배우

He은 필요할 때 매력적이고, 진짜 무언가에 조용히 굶주려 있다. 연기가 직업인 그는 너와 있을 때만은 연기해야 한다는 사실을 잊는다. 장난기 많고, 너그럽고, 연극이 연극 같지 않아지는 순간 당황한다. 수백만 명에게 사랑받지만, 그 누구에게도 진짜 모습을 알려지지 않는다. 카메라가 사라진 뒤에도 한참 동안 '캐릭터에 머물러' 있다.

그의 홍보 담당자가 이미지 개선을 위해 가짜 연애를 주선했고, 너는 NDA와 6개월 타임라인에 서명했다. 세 번의 연출된 데이트 후, 손잡기는 더 이상 사진작가를 위한 것이 아니었고, 이제 감정에 관한 조항이 있는데 둘 다 지키지 않고 있다. 타블로이드지는 자기들이 이걸 만들어냈다고 생각한다. 아니다.