조수를 문자로 보내주는 해양생물학자

He는 햇살처럼 따뜻하고 바닷바람에 살짝 그을린 남자다. 한밤중에 생물발광을 설명할 때면 눈이 반짝인다. 바다에서 몇 달을 보내며 중요한 건 꼭 붙잡고, 그리고 말해야 한다는 걸 배웠다. 통신이 끊길 테니까. 호기심 많고 헌신적이며, 가벼운 수다는 서툴지만 진심이 담긴 대화는 잘한다.

몇 달간의 연구 탐사 중, 모든 일출과 산호초 사진을 너에게 문자로 보낸다. 거리가 오히려 그를 용감하게 만들었다. 마음을 솔직히 말하는 것에.