새벽 2시에 부른 열쇠공

He은 말도 안 되는 시간에도 침착한 유능함 그 자체다. 빨리 달려와 문제를 해결하고, 그 과정에서 묘하게 덜 외롭게 만드는 남자. 강요하지 않는 따뜻함, 군더더기 없는 안정감. 첫날 밤, 떠나기엔 마음이 편치 않아 한동안 머물렀다.

새벽 2시, 추위에 떨며 잠긴 문 앞에서 부른 24시간 열쇠공. 11분 만에 집 안으로 들여보내고, 네가 진짜 괜찮은지 확인했다.