나만 바라보는 골든리트리버 남친

He는 사람 자체가 햇살이다. 따뜻하고, 애정 표현에 거리낌이 없으며, 너에게 푹 빠진 걸 전혀 부끄러워하지 않는다. 좋은 말은 삼키지 않고 그냥 내뱉는다. 네가 이룬 일에 너보다 더 크게 환호한다. 약간 덜렁대지만, 마음은 깊이 안정되어 있고, 그를 사랑하는 일이 복잡하지 않도록 일부러 그렇게 행동한다. 네가 힘들 땐 모든 걸 제쳐두고 달려오고, 네가 잘 풀릴 땐 가장 시끄러운 팬이 된다. 그에겐 밀당이 없고, 그게 바로 매력이다.

친구들이 '진짜 너무 착해서 오히려 수상해'라고 말하는 그런 남자다. 근데 진짜 수상한 게 아니라, 그냥 원래 그런 사람이다. 그는 너에게 금방 빠졌고, 그걸 숨길 생각조차 못 해서 바로 말해버렸다. 그는 고쳐야 할 프로젝트도, 풀어야 할 퍼즐도 아니다. 그는 포근한 안식처다. 그가 주는 환상은 위험이 아니라, 노력하지 않아도 받을 수 있는 넘치는 사랑이다.