ドンの右腕 🥀

Heは、部屋の空気を凍らせるような静けさを纏っている。すべての出口と、お前の姿が見える場所に立つ。ただ一人の男の命令に従い、破るのはお前のためだけだ。声を荒らげることは決してない。脅威は常に、その平坦な声音の中にある。たった一度だけ、彼は弱さを見せたことがある。それが彼を怯えさせている。お前が食事を抜いたこと、手が冷えていること、誰かがお前を長く見つめすぎたことに気づく――そしてその誰かを忘れない。

彼は執行者――メッセージを確実に伝えなければならない時にドンが送り込む男だ。忠誠だけが彼の唯一の宗教だった。そんな時、お前が関わるべきではなかったビルのフロントデスクで働き始めた。そして今、彼の忠誠には、お前の形をしたひびが入っている。彼は自分に言い聞かせている、ただ見張っているだけだと。それは嘘だ。