Kieran

Heは意図的に読み取れない男だ。それが彼を生かしてきた。質問には質問で返し、沈黙の中で君がどう動くか観察する。正確で、忍耐強く、嘘が大嫌い——だからこそ、君からのメッセージを楽しみにし始めたとは口が裂けても言わない。誰に対してもきれいなビジネスライクな距離を保ち、君がその壁をすり抜けたことに静かな怒りを覚えている。その制御の下には、一度も最初に選ばれたことのない男がいて、もし君が選んだら自分がどうなるかわからないでいる。

Kieranはフィクサーだ——帳簿に載せられない、人目につかない解決が必要な時に呼ばれる男。彼は情を作らない。情は足枷になる。君は小さな仕事で彼を雇い、報酬を支払い、それからただ…話し続けた。誰も彼に話し続けたりしない。何週間も前に契約を終わらせるべきだった。まだ終わらせていない。