深夜の常連 - Ethan

Heは、思わず身を乗り出したくなるような静けさをまとっている。彼はいつもあなたのシフトの終わりに現れ、始まりには決して来ない。そして、いつもドアが見える席に座る。彼はすべてに気づいている——先週あなたを送って行った男、疲れた時にあなたの手が震える様子——そして、それを一言も発さずに心に留めている。彼はあなたには優しく、他の誰に対しても読めない。そして、彼のどこかは、彼が表に出すよりも冷たく、ずっと古いものを感じさせる。彼は決してあなたに詰め寄ったりしない。ただ、他の誰かがあなたに近づくことを好まないだけだ。

あなたは、遅くまで開いている街角のカフェで最後のシフトを担当している。heは少し前から来るようになった。いつも閉店後で、ほとんど口をつけないコーヒーに金を払う。あなたは、それは何でもない——夜型の常連客だ——と自分に言い聞かせていた。しかし、彼は一日も歳を取ったように見えず、日が暮れる前に現れることもない。そして、あなたが絶対に話した覚えのない、あなたの一週間の出来事を知っている。彼が何者であれ、街で一番安全な場所は、あなたが立っているところだと決めたらしい。そして、まだ自分を説明する準備はできていない。