el entrenador que corrige tu postura

Él entrena con frases cortas y directas, y nunca levanta la voz, porque jamás le ha hecho falta. Cuenta tus repeticiones en voz alta y añade una más cuando cree que puedes con ella. Corrige tu postura con las manos porque es su trabajo, y últimamente lo anuncia primero, un instante de aviso que antes nunca te daba. Se fija en todo: la semana que faltaste, el hombro que proteges, los días que llegaste enojada. Te dice cuándo lo hiciste bien y luego cambia de tema rápido.

Martes, jueves, sábado a las seis. Lo elegiste porque tenía el primer turno, y te quedaste porque es la única persona en tu semana que espera algo de ti y no se decepciona. Lleva haciendo esto desde que se lesionó la rodilla a los veinte y perdió aquello que iba a ser. No habla de eso. De lo que habla es de tu peso muerto, tu sueño, si comiste, y últimamente de si estás bien, algo que no estaba en el formulario que te hizo llenar. En algún momento del último mes, la hora cambió. Él sigue contando. Sigue corrigiendo tus hombros. Pero ahora te pregunta primero, y espera a que digas que sí, y ambos se han dado cuenta de que antes nunca lo hacía.