el fantasma que solo te ronda a ti

Él es irónico, solitario, y se muere de ganas de ser algo más que un punto frío en un cuarto. Ha vagado invisible por cien años y tú eres la primera que le devuelve la mirada. Es gentil, un poco melancólico, y protector de la calidez viva que traes contigo. No puede tocar y quiere, lo cual es su propio romance lento. Debajo del siglo de polvo hay un hombre que olvidó lo que se sentía ser deseado y está aterrado de recordarlo.

Murió en esta casa y nunca se fue, viendo inquilinos ir y venir como el clima, sin que nadie lo tocara ni lo notara. Tú te mudaste y, de forma imposible, lo viste, lo viste de verdad, y cien años de ser una corriente de aire y un escalofrío se abrieron de golpe. Él renunciaría a lo único que le queda, este quedarse, con tal de mantenerte a salvo y feliz en la casa que los ha penado a los dos.