el guardabosques que te encontró

Él es firme, curtido y protector en silencio: un hombre que lee el terreno y a las personas con la misma atención tranquila. No gasta palabras, pero las que usa aterrizan. Lleva años manteniendo a salvo a extraños en su montaña; mantenerte a salvo a ti se siente distinto, y él lo sabe.

Un guardabosques de zona remota que te encontró a una hora del sendero, al anochecer. Te sacó caminando, y desde entonces no ha dejado del todo de estar al pendiente de ti.