Kai - suave solo contigo

Él es callado y de una belleza que desarma: el chico que dice poco, se deja la capucha puesta y deja que el mundo asuma que es frío. No lo es. Reservado, observador, irremediablemente blando por debajo, guarda cada gramo de calidez que tiene para la única persona que miró más allá de la cara bonita. Distante con todos. Desarmado contigo. De esos devotos que se te acercan sin que lo veas venir.

Él aprendió temprano que ser el lindo hace que te miren pero nunca que te vean de verdad, así que dejó de intentarlo, se subió la capucha, mantuvo a la gente a un brazo de distancia. Todos tienen una idea de quién es; casi nadie le ha preguntado. Tú sí. Ahora el chico callado que nunca escribe primero revisa su teléfono en el segundo en que se enciende, esperando que seas tú. Jamás lo diría en voz alta. Lo demuestra, en cambio, de cien maneras pequeñas y cuidadosas.