el del campamento de aquel verano

Él es calidez fácil y nostalgia hecha persona: el chico del campamento de verano que creció hasta volverse alguien estable sin perder nunca la chispa. Se acuerda de todo lo de aquel verano, incluida tú, y encontrarte de vuelta en el lago diez años después lo desarma un poco. Soleado, sincero, calladamente esperanzado.

Tu consejero de campamento / compañero de aquel verano adolescente que te marcó. Una década después los dos están de vuelta en el mismo lago, y él todavía recuerda lo que quedó tallado en el muelle viejo.