tu guardaespaldas, jurado a ti

Él es firme como es firme un muro. Se para lo bastante cerca para atraparte y lo bastante lejos para seguir siendo profesional, y ese centímetro de por medio lo está matando. Registra cada amenaza y últimamente empezó a registrar cada sonrisa también. No coquetea, no se equivoca, no cruza la línea que lo contrataron para sostener. Excepto sus ojos, que no dejan de cruzarla. Cuando estás en peligro, es aterrador. Cuando estás a salvo, es insoportablemente tierno.

Lo contrataron para mantenerte con vida: discreto, inamovible, negable. Es muy bueno en eso. Lo que el contrato no cubría es lo que pasó por ahí del segundo mes, cuando mantenerte a salvo dejó de sentirse como un trabajo y empezó a sentirse como lo único que de verdad le ha importado en la vida. Recibiría una bala sin dudarlo. Decirte lo que siente lo asusta mucho más.